2013年11月28日木曜日

2013年三の酉

花園神社の酉の市
昨日は、花園神社の三の酉に行ってきました。昨年はちょうどこの時期ヨーロッパに行っており、一昨年ここで買った熊手を納めに行けませんでした。上の写真は、夕方一の酉で撮影したものですから、まだ少し空いていますが、夜の三の酉は、それはもう凄い混雑です。一昨年の熊手は、一人で運べるサイズとは言え、かなり嵩張って重いです。これを持って人込みを掻き分けて進むうち、もう少し小ぶりのにしておくべきだった、とヒシヒシと感じました。巨大熊手を若者二人係で休み休み苦労して運ぶ姿を見て、益々その思いが強まりました。

景気良く拍子木を売ってくれます
今年の熊手はこれです
 
そこで、去年より若干小ぶりのものを選んだつもりでしたが、しめ縄がついているので結構重いです。はっぴを着たお兄さん達が景気良く拍子木を売ってくれて、ウキウキ気分が高まります。

紅白の梅やら、おちゃめな招き猫に金の俵がごっそり乗っています。購入を決めると、店員さんが稲穂をバランス良くさしてくれるのを、眺めながら、来年も頑張らなくちゃ!という気分になってきます。
しめ縄もまだ青い藁の香りがして、新鮮です。

お腹が空いてきましたが、座席のあるお店はどこも満席!
でも、タコは子供の頃新井薬師の縁日の屋台で立ち食いするのが好きでしたから、昨晩も大好きなタコ焼きを買ってパクつきました。更に大盛り焼きそばで満腹になったので、神社の隣の喫茶店でコーラを飲んでしばし休憩しました。
 

切山椒を買いにまた人込みに突入
 
淡いピンクやグリーンも入って、きれいです。仄かな甘みと山椒の香りが好きです

切山椒を売る屋台は3件ほどありましたが、お豆の屋台は1つしか見当たらなくて、ちょっと寂しいです。チョコバナナ等に取って代わられてしまったのでしょうか。

いり豆もゆで豆もどちらもホカホカ


塩加減も良いです

ヨーロッパも良いですが、こうして師走に向かって行く日本の祭りごともやはりいいものだな、と来る度に思います。





2013年9月20日金曜日

甘えん坊猫・大福登場!


細矢大福です。カメラを向けると不機嫌になります。

最後に投稿をしてから、あっという間に数か月が過ぎてしまいました。 忙しかったせいもありますが、小さな養子を迎えてから、ますます時間がなくなりました。 こちらが大福。愛称「大ちゃん」、5歳です。






3か月とちょっと前の事です。以前の飼い主さんがのっぴきならない事情から飼えなくなり、この子の貰い手を探している、という話を懇意の骨董屋さんから伝え聞いて、ちょっと見に行きたくなりました。それというのも、この子には山猫の血が流れているからです。なんでも、お母さんはアジアン・レパードと総称される山猫と、アメリカン・カールのハイブリッドで、白い被毛にブルーの瞳の大変な器量良し。そしてお父さんはアメリカのニューイングランド地方・メイン州の州描、メイン・クーンと聞きました。いったいどんな猫だろう?

ご機嫌な大ちゃん

初対面の日、大ちゃんはお母さん猫と一緒にケージに入っていました。僕が行くと、興味深々で檻の中からこちらを見にきました。元の飼い主さんが、「大ちゃん、おはようは?」と話しかけると、なんと「おはよう!」と答えるではありませんか!飼い主さんに促される度に、はっきりと「おはよう」と元気良く繰り返します。こういう猫もいると噂には聞いたことがありましたが、実際に目の前で見たのは初めてのことでした。山猫は用心深く、人になつきにくいそうですが、大ちゃんはとても人懐っこそう。それに可愛い!お母さん猫はまるで白雪姫みたいなベッピンさんですが、大ちゃんはどうやらお父さんに似たらしく、2層の長めの被毛とふさふさの長い尻尾が特徴的です。ガッシリとした骨格と筋肉、長い体もお父さん譲りみたいです。お母さんから受け継いだ身体的特徴と言えば、アメリカン・カール独特の内側にカールしたお耳でしょうか。目は美しいグリーン・ゴールドです。


フワッフワのゴールドの毛が密集するお腹には、
特別ご機嫌な時だけしか触らせてくれません。


反抗的な大ちゃん。 にらめっこは負けません!

なんだかこの子とは気が合いそうです。見るだけのつもりが一目で気に入ってしまい、僕が引き取ることにしました。大きなケージを買い、猫用のベッドやトイレその他を張り切って準備しました。大学生の頃、知人から生まれて間もない子猫を譲り受けて飼っていたことがありますが、その頃と比べて、ペット用品がこんなにも進歩しているのかと驚きました。特にトイレがスゴイ。脱臭効果が高く、処分し易い商品が色々あってなんと便利なことか。昔は猫のトイレの砂の調達と始末に苦労させられたものです。餌だって、今は栄養バランスが良いくて美味しそうな商品が選り取り見取りだし。昔飼っていた猫のコロちゃんには、シラスや鰹節を混ぜたごはんをせっせと作ってあげていたけど、今はそんな時間もないので、クリスピーなドライフードと缶詰を与えることにしました。


書類の上で強引にお昼寝です。パフっと大きな手が可愛い。
かまってもらえず、ふてくされる大ちゃん。
口の端を片方だけ上げて牙をのぞかせたりするのも最近得意です。
かなりドスが効きます。
連れてきた日の大ちゃんは、おびえてキャリーケースから出てこようとしませんでしたが、とにかく出してやると、ケージ内のベッドにうずくまって身を固くしたままうつむいていました。その姿がいじらしくて、手を差し出すと、そっと身を摺り寄せるではありませんか!(^^)! その時から次第に打ち解け、いまではもう大きな顔をして、好きなように動き回っています。メイン・クーンは、とても賢くて器用で遊び好きだそうですが、大ちゃんもお父さんに似たのかまったくその通りです。成猫なので、遊び好きといっても何かにじゃれるようなことはありませんが、人の言うことも理解しているみたいだし、表情が実に豊かです。何より大変な甘えん坊です。寂しがり屋みたいで、人がいるとすぐにやってきて甘えます。忙しく仕事をしていると、床から背伸びして立ち上がり、チョンチョンと手をつついたり、書類の上にドカンと乗りますし、それでもかまってやらないとふてくされてギャングみたいなオッサン顔になります。こちらが睨むと、負けずに睨み返して、なかなか目を逸らさない気の強い子です。甘えてる時のふっくら顔とは違って、顎が引き締まります。頭や顎を撫でてやると、決まって気持ち良さそうに前足をピクピクさせるのが面白いです。まったく変な猫ですが、もうすっかりウチの子です。


ナデナデされて恍惚の大ちゃん。

2013年3月17日日曜日

築地木村家

 土曜は強風も止み、穏やかな小春日和に、散歩に出たくなりました。夜の講座まで久しぶりにのんびりできる時間ができたので、ぶらり築地へ。 軽くお寿司で腹ごなしをして、少し甘いものを食べに、木村家ペーストリーショップに入りました。

 銀座木村屋で修業した初代が暖簾分けされ、明治43年に築地で創業したお店で、現在で4代目。頑張って美味しいパンやお菓子、そしてサンドイッチを作り続けています。

 昭和レトロな小さなかわいらしいお店ですが、中に入ると意外と奥深く、入り口からびっしりと並べられた商品の種類の多さに圧倒されます。

  奥で焼きあがった様々なお菓子やパンがお行儀よくトレイに乗せられて、次々と運びこまれます。どれもこれも美味しそうなので、本当に目移りしてしまいます。

  パンは、和風から洋風まで様々です。フランスパン系は外がパリッとしていて、なかはしっとり・ふんわりで、素晴らしい。フランスパンの生地で作ったアンパンも、上品な甘さの漉し餡とマッチして意味です。ピロシキもあれば、カマンベール入りもあり、どれもこれも、絶品です。

 忘れてならないのは、サンドイッチです。これまた種類が豊富で、例えば、柔らかい春キャベツとゆで卵のサンドイッチは、ほんのりとスパイスが香り、実に美味しいです。ここの味のバランスの良さとセンスの良さには関心します。甘みも塩加減も絶妙です。店の奥には、小さなイートイン用のカウンターがあり、コーヒーと一緒にいただくことができます。ターメリック色のタイルがまた昭和モダンな雰囲気で、楽しいです。

あんパン三兄弟
  銀座木村屋と言えば、酒種で発酵させた生地で作ったあんパンですが、ここ築地木村家ではビール酵母で発酵させたオリジナルレシピです。サックリしっとりした、香り良い生地に、丁寧につくられた餡がたっぷりと詰められています。漉しあん、粒あんはもちろん、ありとあらゆる変わり種アンパンがあるので、どれにするか迷います。季節毎にいろいろ味わえるようです。写真の「あんパン三兄弟」は、粒あん・漉しあん、超低糖あんの三種類のあんパンの詰め合わせです。種類によって芥子の実やゴマが上についています。

 栗あんパンも有名です。大きさの違う二種類あるようですが、大きなほっくりとした栗と、優しい甘みのあんこが美味しいです。

デビルス・ドーナッツ
  もう一つ、築地木村家がお勧めとしているのが、このドーナッツ。ココア入りの生地の黒っぽい色から、デビルス・ドーナッツと名付けられたようです。袋にザックリ詰めて売られているので、正直、よくある大量生産のドーナッツを想像していたら、これが大間違いでした!ごめんなさい。しっとりとして、それはそれは美味しいドーナツでした。外側は、パウダーシュガーを惜しげもなくふんだんにまぶしてあるので、ベルベットのような手触りです。まろやかな甘さで、シナモンの香りが本当に微かに効いてます。油っぽさもないので、気が付くと何個も食べています。一口か二口で食べられるサイズも嬉しいです。

オックスフォード・ケーキ
  このお店のあんパンやドーナッツは、良く知られているみたいですが、僕が特にお勧めなのは、このオックスフォード・ケーキです。ドライフルーツがたっぷりと使われ、はちみつのふんわりとした甘さですので、しつこくない。バターの風味とフルーツの様々な触感が味わい深いケーキです。一切れずつ買えますし、こんなに良質の材料をたっぷりと使っているのに、良心的なお値段です。日持ちするので、お土産にもピッタリ。

リッチフルーツショコラ
  更に濃厚な味わいが、このリッチフルーツショコラ。これにも、レーズン、オレンジピール、レモンピールにチェリー、くるみ等が気前よく入ってます。ブランデーとオレンジキュラソーが大人の味わいですが、サワークリームのまろやかさですべてが調和していて、さすがです。これも一切れずつ売られているので、買い易いです。

ふんわり優しい味わいの「幸せのトルネード」!
ショコラ・クロケット
  最後に、これも是非試していただきたいのが、ショコラ・クロケットです。ヘーゼル・アーモンド・チョコやレーズンなどを練りこんだお菓子です。小ぶりですが、ラムやブランデーが入って、かなりリッチな味わいなので、ちょうど良い大きさです。昔、ジャーマンベーカリーというお店で、ラムボールというお菓子があったのですが、これはそれを更に美味しく、食べ易くした感じです。

 どれもこれも、昔懐かしいレシピを大切に守り、良質の材料をたっぷりと使って熟練の技で作り上げた一級品でありながら、ホームメードの温かさを感じさせます。心和む食卓やティータイムに欠かせないお菓子やパンを、これからもずっと作り続けていただきたいお店です。

 築地の駅から徒歩2~3分。築地三丁目交差点のすぐ近くです。午後は早めの時間に閉じるみたいです。

木村家ペーストリー・ショップ
東京都中央区築地2-10-9
電話: 03-3541-6885

 



 

2013年2月23日土曜日

タコの一番好きな「つけそば」大勝軒・中野南口店

大勝軒のつけそば「スペシャル」 750円
  しばらくぶりに中野のおいしい店について書きます。僕は昔から「つけ麺」が好きで、25年ほど前に代々木に住んでいた当時は、西武新宿線の野方にあった「大勝軒」まで車で食べに出かけたものでした。やはり食道楽の、小学校時代の幼馴染の悪ガキ仲間の小林にばったりと再会したのも、この店でした。何十年ぶりかにお互いの顔を見て、「オォ、小林!」「オォ、タコか!」ということになったのです。つけそばが持つ縁です。以来、今でも他の2人を加えて4人の悪ガキ仲間が集まって飲み会をしてます。野方駅から3分くらいの場所にあったその店の野菜つけ麺、ニラつけ麺は抜群の味でした。もう店主が老齢でということで閉店しましたが、惜しいことでした。

 それから気になったところで「つけ麺」(つけそば)をいろいろ食べ歩いてきましたが、今回紹介する中野の南口の大勝軒を知ってからは、ほかの店には行けなくなりました。 JR中野駅南口を出て右側に丸井がありますからその前の中野通りに沿って30秒ほど奥に歩くと、道が小さく右斜めに二手に分かれますが、その分岐点角に「大勝軒」があります。水曜休みです。

 11人座るといっぱいの小さい店ですが、つけ麺は抜群の味です。僕は「スペシャル」という、ゆで卵やメンマ、ネギ、チャーシュウの厚切りの具がたくさん入っているつけそばが特に気に入り、行くといつもこれを注文します。750円です。普通のつけそばは480円。いずれも美味しいです。

  この店は、他の数多い「つけそば」のまさに元祖で、きけば野方の「大勝軒」も親戚筋らしいのです。なるほど、おいしいところはつながっているんだと思いました。また池袋の大勝軒も有名ですが、そこの店主の山岸一雄氏もここで修行したとされています。この店の創業は昭和26年。坂口正安氏が中野の橋場町(今の中央5丁目)で開業したそうです。タコも小学生1年から4年頃まで、この辺りを歩いていました。なんとなく記憶に残っているラーメン店です。今は現在の場所で営業してますので、とにかくおいしいものは、実際に食べていただかねばなりませんから、一度チャレンジしてみてください。こう書いている今も食べに行きたくなっているほど、美味しい店です。僕の好きな前述の「スペシャル」つけそばは野方の今はなくなった「つけそば」に匹敵するうまさです。 麺も太めでコシがあって汁がよくカラむ。特にそばを平らげたあとのつけ汁にスープを足してもらって飲む味は最高です。

〆はつけ汁をスープで割って飲んで大満足!

2013年1月30日水曜日

マルティン・ルターと桃山文化


  11月1日、ベルリンを拠点にして少し周辺を歩いてみようと思いました。かねてより訪ねてみたかった場所の一つがマルチン・ルターのいたヴィッテンベルグ(Wittenberg)です。その日はヴィッテンベルグを見学して、その足でバッハのいたライプチヒに向かう予定をたてました。マルチン・ルターに興味をいだくのは、彼のなした宗教改革の炎が大きく当時の世の中を変革する方向へ導いたからです。中世キリスト教の教皇権の世界から、王権の確立、そしてフランス革命などを経て共和制国家の出現から現代の民主政治に至る大きな流れの転換期です。そしてそれが結果的に日本の桃山時代の文化の成立に大きく影響を与えたからです。

 当時、各国での王権の伸長がローマンカトリックの教皇権の衰退を招いていましたが、分裂続きのドイツでは依然教皇の権威が強かったのです。そうした折にイタリアの富豪、メディチ家出身のローマ教皇レオ10世はペテロ寺院の修築を考え、その費用をドイツから捻出することを考えて、免罪符の販売を許したのです。人々の無知に付け込んだ免罪符販売使節たちが、悔い改めなくても免罪符さえ購入すればどのような罪も「購入」という善行によって許されると説いてお金を集めました。




95ヶ条の要求をかかげた扉のある教会
  それに対して敢然と反対したのがヴィッテンベルク大学のマルチン・ルターでした。1517年ヴィッテンベルク教会の扉に95か条の意見書をかかげ、ローマ教皇に反対しました。彼は「救い」はただ信仰によってのみ得られるものであって、聖書のみを至上のものとすべきであると主張しました。後にルターは新約聖書をドイツ語に翻訳し、それが現代ドイツ語の成立につながる普及となったといわれます。15世紀半ばのグーテンベルグの活版印刷術の発明が聖書の普及に大きく貢献したとされています。その後、ルターの教えは教皇に対立する新興領主に利用され、教皇がルター派の弾圧をしようとすると、領主たちが「信仰は個人の自由であり、権力で強制してはならない」と抗議(プロテスト)したことによって、のちにルター派のことをプロテスタントと呼ぶようになりました。

ルターの書斎
  ルターの改革は燎原の火のように燃え盛り、信仰の広がりをみせました。その火はイギリスにも飛び火し、ヘンリー8世の皇后との離婚問題にからんでイギリス国教会の成立をみました。カトリックでは離婚を禁止され、皇后と離婚できなかったヘンリー8世は新たに独自の教会を作り、離婚を可能にしたのです。宗教改革があったからこそこうしたことも可能となったのです。皇后との離婚に成功したヘンリー8世は晴れてかねてからの恋仲のアン・ブーリンと結婚して、そこに生まれたのが近世イギリスに繁栄をもたらすエリザベス1世であり、現代までつながる家系となるのです。

 プロテスタントの大きな台頭の結果、カトリックは内部の引き締めと粛清を行なわねばならず、軍隊的組織によって統一されたスペインのイエズス会は新たな信者の獲得と勢力拡大の使命を担って宣教師を多く海外に送り、失われた教皇権の回復と収入の補填先の獲得に乗り出したのです。それがアジアにまでやってきて、日本にまで進出したフランシスコ・ザビエルで有名なイエズス会なのです。聖堂などの金銀極彩色のきらびやかな装飾絵画や西洋の文化、ガラス、食文化、科学がもたらされました。まさにバチカンのシスティーナ礼拝堂の美術です。

 日本の戦国時代には「かぶく」とか「バサラ」(ともに異様な風体で人々を驚かせた)という風潮がはやりました。それは戦場での活躍を主君に認めてもらいたいがために派手で目立つ軍装をし、恩賞をもくろんだからです。しかしそれが戦国の無頼文化の中に浸透してきたことと、宣教師がもたらした教会内部の豪華な装飾絵画が大きく信長などに取り入れられた結果、桃山文化の成立をみます。安土城、秀吉の聚楽第、大阪城などなどに大きな影響を与えました。

デスマスク
  ルターの改革の炎は形を変えて日本にキリスト教をもたらし、西洋の文化をもたらしました。しかしキリスト教の自由、平等、博愛の精神は、そののち日本にとっての封建制の確立に邪魔な存在となり、サン・フェリペ号事件を境に日本を植民地化しようとたくらんでいた宣教師たちの陰謀が暴露され、180度急転直下まさに次なる秀吉のキリスト教禁止令と宣教師の処刑に繋がって行き、島原の乱にてやっと収束します。  また、派手な文化はそののち日本芸能に新たな一展開をもたらしました。歌舞伎です。出雲の阿国によってはじめられた歌舞伎踊りは新たな庶民芸能の世界に発展して行きました。ルターによる宗教改革が思わぬ方向に発展して、日本に影響を与え、日本史を揺るがす事件に大発展したり、歌舞伎の成立にも影響を与えたという事実がなかなかおもしろいと思います。

2013年1月21日月曜日

哲学者フリードリッヒ・ニーチェ(Friedrich Nietzsche)の生家と墓所を訪ねる 

2012年11月2日 ライプチヒ

Friedrich Nietzsche
  この日はドイツにやってきて初めての快晴です。本当にいい天気。午前中は長年の念願である哲学者ニーチェ(1844年10月15日レッケン生まれ・1900年8月25日ワイマールにて没)の生家とお墓に行ってみることにしました。

 ライプチヒ駅前にホテルをとっていたのでとても外出には便利です。 いつものようにホテルで早めの朝食をとり、8時05分のWeissenfels ヴァイセンフェルス行きの普通列車に乗り約40分、下車してタクシーに乗りました。タクシーの運転手さんにニーチェの生家であるRoeckenのEvangelishe Dorfkirche (レッケン村の福音教会)に行ってくださいと言っても、わからないらしく、無線で会社にきいてました。ややあってわかったらしく出発。

   どこから来たんだと聞かれ、日本からといったら、なんでこんな田舎の教会に行くのか、知り合いでもいるのかと不審がられました。ニーチェの生家と墓があるからそこを訪ねたい旨をつたえたのですが,知らないらしいのです。タクシーは約20分で15ユーロでした。20分も車で離れたところから駅まで歩いては戻れませんから、1時間したら迎えに来てくれないかと頼んだら客も少ないせいなのでしょうか、OKでした。

ニーチェの生家への道標
   Roecken村で下してもらうと、とても静かできれいな村でした。「フリードリヒ・ニーチェの家」と書かれた標識が目に入り、その矢印が指す方向に教会の塔があったのですぐ見つかりました。それにしても、だれもいない、ひっそりとした村です。


ニーチェと母の像
  小さな塔のある教会の入り口を見ながら裏手に回り込むとニーチェの白い塗料の塗られたブロンズ像が4体あり、そのうちの1体は母親と一緒の有名な写真を参考に制作されたものです。

 作者はKlaus F.Messerschmidt氏。2000年のニーチェ没後100年記念につくられたと案内掲示にあります。

 この像から推測すると彼の身長はあまり高くなく、165センチから170センチくらいだと思います。









ニーチェと両親と妹の墓が並ぶ
  教会を巻くように右に沿って歩くと裏手に出て、さらに沿って歩くとニーチェの墓と両親の墓、妹のエリザベートの墓がありました。秋の紅葉が陽に映えてとても美しい光景です。

   ニーチェの父はこのプロテスタント教会の牧師でしたが5歳のとき彼は父を失います。すぐそばにあるニーチェの生家の階段からお父さんはあやまって転び落ちて頭を打ち、それがもとで1年後に亡くなったと伝えられています。

  しかしニーチェもそうですが、脳軟化症やてんかんの家系でもあったようです。父36歳の若さでした。その後母と妹と叔母とともにこの村を離れて、ナウムブルグに住みます。

 ニーチェは学業に励み、大学卒業後、わずか24歳でバーゼル大学の古典文献学の教授に抜擢されます。

  これは権威主義の強い当時の大学では異例のことです。彼の飛び切りの秀才ぶりがうかがえます。

 その翌年に普仏戦争に参加して健康を害し、さらにその後の10年で体調を完全に崩して大学を辞任。以後、著作活動に入りますが、父と同じ脳軟化症、精神病が悪化して1900年に亡くなります。56歳でした。

 最初の著作として、大きな影響を受けた哲学者ショーペンハウエルと作曲家リヒャルト・ワーグナーとの交流から「悲劇の誕生」が生まれます。

  しかしその後の著作は当時の人たちからは理解されず、孤独のうちに ひたすら独自の哲学を形成してゆきます。




  タコの大好きなウイーンの伝記作家・評論家で名文家であるステファン・ツヴァイク(Stefan Zweig)は彼の著作「デーモンとの闘争・フリードリッヒ・ニーチェ」でこう書いています:

 「フリードリッヒ・ニーチェの悲劇は、いわば独演の悲劇である。その生涯の短い舞台には、彼自身をのぞいて、ほかにひとりの登場人物も現れない。破滅に向かってなだれるように落ちかかる全幕を通じて、ただひとり孤独な力闘者が、嵐をはらんだその運命の空のもとに立つのみである。・・ニーチェはつねにただおのれひとりで語り、おのれひとりで闘い、おのれひとりで苦悩するのである。誰に語るのでもない。誰が答えるのでもない。だが、さらに恐ろしいことには、だれも彼に耳を傾けようとしないのである。」

(みすず書房・杉浦博訳)

  こうした当時の一般常識からかけ離れた孤独な世界で思索したニーチェの著作ですが、驚くべきことに、常に前向きな生き方で貫かれています。

 若い時に読んだ、永遠回帰を説いた「ツァラツストラはかく語った」は彼の代表作のひとつであり、彼の思想が極めて濃厚に凝縮されています。その中で彼はこういいます:

 「今のこの人生を、もう一度そのままそっくり繰り返してもいいという生き方をしてみよ」と。

 ニーチェの言葉はたくさん私に影響を及ぼしていますが、特にこの一言は人生の後半深く入り込んだ今の僕に非常に重みを増してきています。



少年ニーチェが暮らしたナウムブルグの家

馬車の時代に撮影されたニーチェの家
  彼の思想的結実はあのツアラツストラの中の有名な「永遠回帰」の思想でしょう。これは地上の有限な物質が宇宙的な無限の時間の中で組み合わさると、同じ人間、同じ動物、同じ物質が生まれるという思想です。ニーチェによれば人間、いまの自分すらいつかまた生まれるということになります。永遠の時間の中でこれが繰り返される。これは究極のニヒリズムです。カフカはグスタフ・ヤーノホとの対話の中で、同じ人間が回帰することはないとニーチェの考えに反対意見を述べていますが、それだけカフカはニーチェを愛読したということになります。このニヒリズムを超えるのが「超人」思想です。超人はいいます:「これが人生か、であればもう一度生きてみよう」と。永遠回帰はカフカの言うように、DNAを継承する人間にはありえないでしょう。これは人々が前向きに生きてゆけるように考えられた哲学的方便であると僕は思います。人の持つ絶対時間は有限です。その有限な時間を意識の上で無限(永遠)として使うことができるように、何回失敗しても、何回くじけても、コケても気持を新たに強く生きよ、とニーチェは激励してくれているのだと思います。 

ニーチェも歩いたであろうナウムブルクの歴史を感じさせる街並
 「万物は流転する」といったギリシャの哲人ヘラクレイトス、仏教の輪廻の思想、ソロモンの「伝道の書」などに、すでに永遠回帰は考えられていました。ただニーチェにとっての「永遠回帰」は彼独自の体験、「神の死」に続く自分の体験、すなはち実存体験としてとらえられている点に重要性があります。

※ソロモンの「伝道の書」には次のように書かれています。「先にありしものはまた後にあるべし。先に成りしことはまた後に成るべし。日の下には新しきものあらざるなり。見よ、これは世に新しきものなりと指していうべきものありや。それはわれらの前にありし世に、すでに久しくありしものなり」と。もちろんニーチェはバーゼル大学の古典文献学の若き教授でしたから、こうした世界の哲学者、賢人の言葉や思想は知っていたに違いありません。


右側がナウムブルグのニーチェの家
 中國古代の思想家、老子や荘子にいわせれば「神」などという概念は、人々の中から権力が形成される過程で、権力者の言葉を神の「お告げ」に置き換えることによって、人々を畏怖させ、その神の力で権力を行使するという、いわば人間のご都合主義で考えられたもので、もともと「神」などというようなものはないのだということになるかもしれません。

  しかしヨーロッパではキリスト教の歴史は古く、文明そのものに及ぼした宗教の影響は多大といわざるをえません。中世以来のキリスト教の堕落はルターなどの改革を生みました。バーゼル大学のニーチェの同僚である神学者オーフェルベックは近世キリスト教の世俗化は、原始キリスト教精神の喪失にあるとし、それにはニーチェも同感の意向ですが、しかしその原点すなはちキリスト教の原点を否定する考えはないようです。
                           
 既成権威や「えせ」インテリ階層との闘い、「神の死」に至るキリスト教に対する闘い、友人との間がもっとも仲のよい時に、その友情が実際に本物であるかどうか徹底的に疑ってみよとニーチェはいいます。自分をとり巻くすべての価値の転換を試みよと。


ニーチェの住んだナウムブルクの街をのんびりと走るトラム
教会横のニーチェ」の墓
 我々小さな人間は日常の生活の流れに身を任せて毎日を安逸に過ごしていますが、ニーチェはそれではだめだといいます。すべてを見直せ、すべてを疑え、そして何度同じ人生を繰り返しても満足な、そんな最善の道を行けと我々に命じます。その結果が先ほどの「今この人生を、もう一度そのままそっくりに繰り返してもいいという生き方をしてみよ」ということになったのです。

 充実した人生、それはもう理想的な生き方です。なかなか現代社会では難しいかもしれません。しかし私は大学時代、ニーチェの著作を読んで、少なくともそれはそう心がけ、そう努力する価値はあると信じました。ニーチェは僕に生き方を教えてくれた人生「ただ一人の師」といえます。今回の旅行も行きたかったところの穴を埋めるという意味を持っていることは言うまでもありません。それはまさにニーチェのいう悔いのない人生を送りたいと考えているからにほかなりません。

 滞在時間もなくなりました。そろそろ迎えのタクシーも来るころです。きっともうここに来ることはないでしょう。僕は人生の師であるニーチェの墓に手を置いて、ドイツ語で感謝と別れの言葉を伝え、そこを離れました。

                


2013年1月15日火曜日

最悪のベルリンフィル・コンサートホール(Die Berliner Philharmoniker)  

 11月3日はライプチヒに滞在していて、そこから2時間、列車に揺られてベルリンに戻ってきました。その夜、楽しみにしていたベルリンフィルのコンサートに行くためです。

タコの好きなさまざまなフルトヴェングラーのCDの表紙
 僕の音楽好きは、叔父兄弟の影響もあります。二人の叔父達は、タコが小学校3年生頃からレコードを一緒に聴かせてくれ、新宿のコタニレコード店にもよく連れて行ってくれました。トスカニーニが全盛期で、今でも彼の顔写真入りの「運命」のジャケットと、当時幾度となく叔父達と聴いた速い出だしの特徴ある「運命」も頭の中に鳴っています。ワルターも叔父達は結構聴いていました。

フルトヴェングラー指揮のブルックナー第5と第9交響曲のジャケット
 フルトヴェングラーがベルリンフィルを指揮して全盛期を誇っていたのは、もう少し前のことです。フルトヴェングラーを叔父たちはあまり聴いていなかったようです。録音が古かったこと、ステレオに人気があり、モノラルに人気がなかった時期かもしれません。

華麗なるカラヤンの指揮(チャイコフスキー交響曲全集より)
 
 その後ベルリンフィルはカラヤンに移り、楽団員とのトラブルなどいろいろ問題はあったようですが聴衆にはカラヤンの派手なパフォーマンスや貴族的な風貌は人気がありました。音楽のメッカ、ドイツの首都のベルリン、そのベルリンのもっとも大きな交響楽団を指揮することは、クラッシク音楽界を制することに他ならない力を持つことになります。帝王カラヤンとも言われました。

 今回は日本を立つ前にインターネットでベルリンフィルのコンサートを予約して、券も事前に送られて来ていました。僕は直前までライプチヒにいて、バッハの聖トーマス教会でのオルガン演奏会やライプチヒ弦楽四重奏団のすばらしい演奏を間近に聴いていました。

外観に凝っても音響には無頓着
 いよいよコンサートホールに入る時が来ました。入り口には大勢の人がたむろしていて、何事かと思ったらダフ屋でした。私のところにやってきて、切符を見せてくれというから見せたら、売ってくれというのです。Nein、danke!(いいえ結構です)といって中へ。

 開演間際まで席に入れないのは、ラウンジで飲み物を楽しむ時間を設定しているということで、いかにもそれらしいのですが、お話相手のいないタコは一人でカクテルを飲んでもしかたないので、ひがんで上のベンチへ・・・

 30分たったところでベルがなり、着席。70ユーロも出したので良い席かと思いきや、さほどではなく、まあ普通・・・期待はずれという感じ。また少し腹が立って周りを見回すタコ。しかし大きなホールだなと素直に感心。天井も高いし、どれだけの大人数が入るのかと少し疑問も出始めました。

 オーケストラの前は当たり前的に客席ですが、よく見ると楽団が演奏する後ろも客席、横も客席、これではホール全体が客席で埋め尽くされており、はっきりいって円形劇場の類です。いったいどのくらいの聴衆が入るのだろうかと改めて唖然としました。

 後で知ったことですが、なんと2440席!!普通の良心的なホールであれば1200席、多くても1500席。ここはかなり大きいです。このベルリンフィルのコンサートホールは当初から問題があったみたいで、パイプオルガンを設置することをうっかり忘れたらしく、なんと後から組み込んだというお粗末さです。信じられないミスです。たくさん人数を入れることばかりに気をとられて肝心のパイプオルガンの設置を設計し忘れたのでしょうか。普通はオーケストラのすぐ後ろにあるのですが、ここはそこも客席になってます。

 ライプチヒから帰ってすぐの夜、20時から演奏開始です。
  当日のコンサートのプログラムは:

●ストラビンスキー 3つのバレー輪舞曲
●プロコフィエフ バイオリン協奏曲1番  
●ドヴォルザーク 交響曲8番  指揮:イヴァン・フィッシャ-   
ソロバイオリン: リサ・バティアッシュヴィリ

ベルリン・フィルのオーケストラ

 楽団員が入場して、指揮者が登場。拍手。そして演奏開始。これはタコ個人の感覚と評価ですが、このストラビンスキーの最初の音を聴いて、がっかり(ーー;)。世界中のホールの音響を確かめたわけではありませんが、この響きの悪さはおそらく世界屈指なのではないでしょうか(笑)。もう5分で出ようかと思ったくらいです。しかし交響曲もあるしせっかくここまで来たのだからと我慢。
プログラムの表紙を飾るヴァイオリン奏者
 
 次の女流バイオリニストに期待しましたが、それも所詮無理な話でした。このバイオリンの音も響かないので遠くて小さい。何だこの音響は!!というのが正直な感想です。前日にライプチヒ弦楽四重奏団のすばらしい演奏を一番前の真ん中の席で堪能したので、なおさら。それを差し引いてもあまりにもひどい音響でした。

 ドヴォルザークの交響曲も音響が悪ければ聴く方としてもどうにもならない。あまりにも人をばかにしたこの演奏会には腹が立つより失望感が強く、もう絶対にここには来ないという決心だけが残りました。この質の悪いホールのせいか大したことのない演奏に聴こえてしまった女流バイオリニスト、そんな彼女にベタベタする指揮者にも憤然たる思いでした。

 商業主義、すなはち良心的といえる範囲を上回る人数を収容するホールと特に音響の悪さ、すべてがこれに帰結すると思います。カラヤンの時から、ベルリンフィルの経営陣とそれを取りまく商業主義は目立ってました。

カラヤン晩年の写真

 どこのオーケストラも全体的に赤字なら指揮者の手当、独奏者の手当、声楽家の手当はバカ高いので、すべてを見直せばいいのです。観客だけにその負担を押し付けることは、将来の自分たちの芽を自らが摘んでいる暴挙としか思えません。これでははるばるベルリンに来なくても、自宅のオーディオシステムで聴いていた方が何倍も良かったです。ここはコンサートホールではなく、いわば野外ライブのステージだと思います。マイクとスピーカーでガンガンボリュームを上げないとだめなライブステージ。

 あとで調べたら、そのことは経営者も十分承知らしく、楽団員たちには音を強く演奏するように申し渡しているとか。タコもビックリ。さすがにクラシック音楽にマイクとスピーカーは設置できないのでそう指示したのかもしれません(-_-メ)。もうここまできたらこれはクラシック音楽を演奏するホールではないと思います。音楽は緩急、強弱の和音の流れでできているわけで、弱く演奏できないということは繊細な表現ができないというか、聴こえないことになるので、たとえばシベリウスのバイオリン協奏曲の出だしはどうなるのでしょうか。あの静けさの中に北欧の海を照らす弱い白夜の光の中をゆったりと航行する船のごとき静謐の世界の音をここではどう観客に聴かせるのか。大きな強いバイオリンで思い切り演奏せよというのか、さもなくばそういう静かな曲は一切演奏しないというのか、きっとそのどちらかなのでしょう。

聴衆をわかせた、セーターも乱れんばかりの、飾らないフルトヴェングラー渾身の指揮のようす
(CDの表紙より)

 最後に熱心に拍手していた人たちは、フルトヴェングラーによって確立された名門ベルリンフィルという栄光の影のみを引きずっているのでしょうか。それともカラヤンの華麗な姿にほれ込んでいた方々なのでしょうか。またはかれらによってつくられた虚構の世界にしびれて麻痺している人たちなのでしょうか。音楽の本拠地であるだけになんとも虚しく、さまざまなことを考えさせられた夜でした。ライプチヒから駆けつけたタコの足は、帰りは急に重いものになりました。